У ошибок есть бесценное качество - они заставляют искать знаний. Если бы мастерство давалось без усилий, подумайте, какое столпотворение творилось бы на сценарном Олимпе. Но поскольку такого явления мы не наблюдаем, придется признать, что дело, к которому лежит душа, требует недюжинных стараний и упорства. Чтобы не терять драгоценного времени на долгую осаду преград, которые можно взять штурмом, будучи осведомленным об их внутреннем устройстве, давайте разберем несколько, подстерегающих новичков первыми.
1. Кому послание?
Прежде всего, задумайтесь ненадолго, во имя чего Вы решились приняться за столь нелегкий труд. Ответ «самовыражение» не прокатит. Не станете Вы месяцами корпеть до изнеможения над историей, чтобы, окончив, удовлетворенно положить ее в стол и с неиссякаемым энтузиазмом приняться за новую. Абсурд. Понятие «самовыражение» имеет под собой вполне конкретное содержание, и, скорее всего, подразумевает, что Вам до боли сердечной не терпится поделиться неким глубоко личным открытием о мире с другими людьми. Творчество всегда имеет конкретный адресат.
Поглощенные процессом изложения оригинальнейшей из идей, начинающие авторы, как правило, совсем не помышляют о потенциальном потребителе творческого продукта. Ошибка грозит очень неприятными последствиями, поскольку характер аудитории диктует вполне конкретные требования к форме и содержанию Вашего послания. Кому предназначено Ваше произведение? Кто он, этот обобщенный зритель или читатель? Каков его пол, возраст, образование, интересы, предпочтения. Чем Вы готовы поразить его воображение? Стоит также иметь в виду, что хоть пишете Вы, несомненно, для зрителя, Вашими читателями будут профессионалы: редакторы, продюсеры, режиссер, актеры. От мнения прожженных производственников зависит дальнейшая судьба вашего произведения. Поэтому, соблюдайте, пожалуйста, принятые правила игры. Такие, как принятые стандарты сценарной записи, например. И не сомневайтесь, эти люди, как и вы, не чужды творческой жилки и жаждут увлеченности лихим сюжетом и очарованности обаятельными персонажами. Ваш сценарий – должен стать источником вдохновения для них.
Да, мы теперь частенько говорим об искусстве в терминах рынка. Но, подумайте, ведь и в том, и в другом случае речь идет об обмене. Товара - на деньги, времени публики - на внимание к Вашим идеям. Интерес - за интерес. Справедливо, не так ли?
2. А оно им надо?
Задачу установления контакта с избранной аудиторией нужно ставить перед собой с самого начала и помнить о «человеке на том конце провода» на всем протяжении работы. Вам предстоит сделать множество выборов: персонажей, сюжетных коллизий, тональности рассказа, его атмосферы, темпов и ритмов, вложенных в уста героев шуток … Ваша задача - воздействовать на зрителя с максимально возможным эффектом. Конкретика в этом случае придется как нельзя более кстати.
Пафос вашего произведения должен затронуть сердца. Поинтересуйтесь, чем сегодня увлечены люди? Проведите исследование в социальных сетях. Выясните, какие темы вызывают наиболее горячие дискуссии. Прочувствовав потребности реальных людей, всю силу своего таланта обратите в ответ на их запрос. И будете востребованы. Нет, насиловать музу ни к чему, выбирайте то, что ей созвучно.
3. Сказать – еще не значит быть услышанным.
Ответить на запрос - не значит скроить правильную и высокоморальную модель. Назидательность – едва ли не самое неприятное качество в произведениях искусства. Художник не учит - он будит мысль, чувства, воображение. И, конечно, не рецепт от всех невзгод его цель, самое большее, к чему он стремится, – разделить опыт персонального откровения с другими.
Не пренебрегайте увлекательностью. Она волшебный ключик, отпирающий множественные защитные механизмы восприятия. Эмоциональная вовлеченность зрителя в действие снижает порог его критичности, притупляет рациональность. Да, вашим идеям предстоит серьезная конкуренция с собственными представлениями зрителя. И победит та, которая победит. Чтобы контрабандой протащить нечто своеобычное в пресыщенный, скептически настроенный ум требуются специальные приемы.
В широком смысле наступило время профессионалов. Людей, способных генерировать значимые идеи и воплощать их на высоком уровне мастерства. Грамотные нынче все. У каждого второго - если не ЖЖ, то блог. Качество письма растет, как и положено при регулярных тренировках. Конкуренция чрезвычайно высока. В такой реальности пренебрегать профессиональными знаниями и уловками крайне недальновидно.
В этом смысле писательство – такое же ремесло, как и любое другое. Есть материал – язык, есть свойства материала, которые следует понимать и уметь использовать, есть искусство драматургии и есть технические приемы, которые необходимо изучить, чтобы уметь достигать запланированных результатов. Если Вы знаете, куда направляетесь, и выбираете верные карты, вероятность достичь цели очень и очень велика.
4. Интуиты и конструктивисты.
Страстные дискуссии о том, писать ли, целиком и полностью положившись на интуицию, или же следует выстраивать замысел как некую структуру и конструкцию, имеют под собой слишком благодатную почву, чтобы скоро закончиться. Но лучше в эти споры не вступать, а, уяснив суть вопроса, остаться при удобном и созданном исключительно под себя методе работы. Он должен быть продуктивным, а не правильным.
Дело в том, что мозг человека поделен на два полушария, они различаются функционально. Левое заведует вербально-логическим мышлением, правое – пространственно-образным. Когда работает одно, автоматически наступает угнетение другого. Штука в том, что для полноценного творческого акта совершенно необходимы оба.
Если разобраться, как оно все происходит? Поначалу мы создаем или улавливаем некий целостный образ, в котором находит воплощение наш замысел. И этот процесс более чувственный, нежели рациональный. Такой тип мышления еще называется синтетическим, от слова «синтез». Процесс проистекает в правом полушарии мозга. В момент, когда мы обращаемся к выбору решений для наилучшего воплощения найденного образа, мы задействуем аналитическое мышление. Оно, по преимуществу, происходит в левом полушарии. Для оценки результатов работы нам также необходим двусторонний подход. С одной стороны следует рационально и критически воспринять свое творение, с другой - вновь прочувствовать его как неделимый объект. Следуя диалектике развития любых систем, сначала происходит отрицание какого-то свойства, дающее возможность развиться противоположному, а затем отрицание отрицания, и возвращение к ранее отвергнутому, но уже на более высоком уровне, с сохранением достигнутых преимуществ. Вот, собственно, и вся заморочка.
Никакого тут противопоставления быть не должно. Есть привычки и природные склонности каждого отдельного автора к более активному использованию того или другого полушария. В то время как для достижения наилучшего результата следует задействовать как раз оба. Хоть по очереди, хоть одновременно. Кстати, последнее состояние называется реципрокным равновесием. Когда не одно за счет другого, а согласованно. Оно особенно продуктивно. Достигается тренировками.
5. Куда копать?
Со времен Аристотеля среди пишущей братии не утихает спор, что же в истории главное – сюжет или характер? Современные исследователи упрекают Аристотеля в том, что он настаивал на преимущественном значении фабулы, т.е. событийного ряда. В наше время приоритет безраздельно принадлежит Герою. Но понимающий свой предмет Автор отнесется и к этой дискуссии очень прохладно. Что толку выяснять вопрос о первенстве курицы и яйца, когда грандиозная идея толкается и просит выхода? Поэтому переформулируем вопросы в полезном для практического использования ключе. Кто или что является выразителем авторской идеи? Как добиться, чтобы идея была воспринята аудиторией?
Носителем идеи является основной конфликт, заложенный в повествовании. Перипетии сюжета развивают заявленную тему, позволяют оценить различные точки зрения на предмет, а в кульминации авторская позиция обнаруживает себя максимально определенно. Таким образом, очевидно, что верно отобранный и тщательно выстроенный событийный ряд необычайно важен для достижения подлинной убедительности доказательств. Кроме того, как мы уже говорили, увлекательность истории – ключ к вниманию зрителя.
А вот эмоционально вовлекает зрителя в совместную игру, вызывает сочувствие, симпатию, сопереживание - Герой. Герой – тот, кем мы любуемся, глядя на экран, за кого болеем, сидя в темноте зрительного зала, о ком потом долго вспоминаем, и на кого стремимся быть похожими всю оставшуюся жизнь. Надеюсь, Вы понимаете всю важность вопроса. Создание образа героя бесконечно увлекательный и в то же время чрезвычайно ответственный процесс. Герою предстоит пробудить в зрителе чувство эмпатии. В формулировке психолога Карла Роджерса оно означает: воспринимать внутренний мир другого точно, с сохранением всех эмоциональных и смысловых оттенков. Как будто сам становишься этим другим …
Да, создайте героя, которого полюбит зритель – и дело сделано.
Какие известны тут хитрости?
Во-первых, герой вовсе не должен быть рыцарем без страха и упрека. Супермены вызывают в простых смертных понятное раздражение. Образ героя получается объемными и живым, когда он построен на противоречиях. Когда явные достоинства приправлены столь же очевидными недостатками. За ярким примером успешности приема не нужно далеко ходить. Доктор Хаус. Гениальный диагност – инвалид. Врач – наркоман. Полмира обожают этого очень и очень неоднозначного героя. Аватару с его изображением пользователи всемирной паутины используют вместо собственных фотографий. Вот к чему нужно стремиться.
Во-вторых, у героя непременно должна быть цель. Она должна быть ограничена рамками истории, и ее он всеми силами стремится достигнуть. Герой активно действует для достижения своей цели. И добивается своего, несмотря на превышающие силы противника. Да, для создания образа настоящего Героя совершенно необходим соответствующий антагонист. Хаус борется и побеждает не кого-то там, а каждый раз вступает в поединок с самой Смертью. Цель должна быть предметна и видима. Живым или мертвым остался пациент в результате лечения – это наглядно.
Третье. Герой на протяжении фильма обязательно претерпевает внутреннюю трансформацию. Вы помните, в последней серии последнего сезона мы оставили Хауса на пороге наркологической клиники. Он осознал, что ему самому тоже необходима помощь. Внутренняя трансформация происходит в результате взаимодействия с антагонистом. Ну, очевидно. Цели антагониста и протагониста диаметрально противоположны.
Вот, вкратце, о подводных камнях, которые могли бы серьезно затормозить Ваше продвижение к успеху, не знай Вы о них. Но теперь совсем другое дело. Потому не мешкайте, двигайтесь дальше. И не замыкайтесь в одиночестве. Ищите тусовку единомышленников. К публичности следует приучать себя с самого начала. На первых порах авторам как воздух необходимо заинтересованное обсуждение работ в среде коллег. Это, кстати, отличная прививка от страха критики.
среда, 19 августа 2009 г.
вторник, 21 июля 2009 г.
тренинг эмоций
С 27 июля на площадке вебинара Константина Шереметьева будет проходить тренинг Игоря Незовибатько "Создатель чувств".
Этот тренинг Игорь считает своим главным и любимым. В нем раскрываются сокровенные тайны появления и развития чувств, как прекрасных, которые украшают жизнь, так и безобразных, которые её отравляют. Игорь научит Вас, как стать садовником Вашей души и выращивать цветы прекрасных чувств.
В своей работе мастер соединяет игровые методы и практическую психологию, личный театральный и жизненный опыт и эффективные методы физического, психологического и эмоционального совершенствования.
Опыт Игоря в проведении тренингов — более 9 лет. Он успешно работает в России и за рубежом. В марте 2007 года по результатам конкурса, проведённого Международной Ассоциацией личностного роста и саморазвития, был признан «Лучшим тренером личностного роста» в номинации «Профессионал».
Узнать подробнее о тренинге и записаться на него можно по адресу: http://www.sheremetev.info/emotion/
Если Вас заинтересовала тема, пожалуйста, поторопитесь. Количество бесплатных мест ограничено.
Этот тренинг Игорь считает своим главным и любимым. В нем раскрываются сокровенные тайны появления и развития чувств, как прекрасных, которые украшают жизнь, так и безобразных, которые её отравляют. Игорь научит Вас, как стать садовником Вашей души и выращивать цветы прекрасных чувств.
В своей работе мастер соединяет игровые методы и практическую психологию, личный театральный и жизненный опыт и эффективные методы физического, психологического и эмоционального совершенствования.
Опыт Игоря в проведении тренингов — более 9 лет. Он успешно работает в России и за рубежом. В марте 2007 года по результатам конкурса, проведённого Международной Ассоциацией личностного роста и саморазвития, был признан «Лучшим тренером личностного роста» в номинации «Профессионал».
Узнать подробнее о тренинге и записаться на него можно по адресу: http://www.sheremetev.info/emotion/
Если Вас заинтересовала тема, пожалуйста, поторопитесь. Количество бесплатных мест ограничено.
понедельник, 29 июня 2009 г.
магия таланта
До выхода из подземного перехода на солнечный тротуар Тверской оставалось несколько ступенек, когда моим вниманием целиком и полностью завладел причудливый барабанный ритм. В плотном, агрессивном потоке городского шума, сплетающем множество одиночных звуков в единый гул, он дерзко вел независимую партию. Остро вспыхнуло желание непременно увидеть барабанщика.
Без проблем. Он расположился в двух шагах от входа в метро, на перекрестке улицы и одноименного бульвара. На асфальт брошены три большие картонные коробки, и над ними резво порхают деревянные палочки. Пятачок на Тверской у Макдональдса – центрее места не бывает - пуп земли. Ощущение от движения вокруг такое же, как при взгляде на разворошенный муравейник. При этом сразу заметно, что с ритмом его барабанов согласовывалось все, что здесь находилось и происходило: походки и жестикуляция прохожих, голоса раздатчиков флаерсов, шуршание автомобильных шин и даже траектории полета голубей. Юные барышни, оказавшись в зоне действия мощных вибраций, одна за другой, подобно змеям, завороженным дудочкой факира, впадали в танцевальный транс. Группками по-двое по-трое они образовывали вокруг барабанщика неправильной формы концентрические окружности, и в эту воронку то и дело затягивало новых слушателей.
Музыкант лупил по коробкам, не жалея сил. Я приблизилась, чтобы разглядеть подробности. Лицо с красноватым оттенком, как бывает от долгого пребывания под открытым небом, черные, спутанные, не первой свежести волосы тяжелыми прядями закрывали половину лица. Когда он время от времени вскидывал голову, темные глаза сверкали сумасшедшим блеском. Пару раз он обводил взглядом пространство вокруг. В выражении лица ничего не менялось. До меня дошло: парень пребывал в трансе. Не он выстукивал ритмы - они вели его за собой. В глубокой концентрации, отдаваясь процессу целиком, без остатка, он трансформировал рвущийся изнутри поток энергий в головокружительный танец барабанных палочек. В таком состоянии можно барабанить бесконечно. Без устали.
Дом, куда я направлялась, находился на расстоянии двух перекрестков оттуда. Зачарованная видением, прибыла туда на автопилоте. Едва переступила порог, из меня, как из переполненного ушата, на хозяйку выплеснулись бурные восторги по поводу уличного музыканта и подсмотренной сценки.
- А-а, - небрежно протянула она, не прерывая манипуляций с чайником,- это наш местный бомж.
От неожиданности я чуть не подавилась очередным восклицанием. Образовалась короткая пауза. Мне нужно было оправиться от шока. Я молча разулась, устроилась на табурете за кухонным столом. Лена придвинула чашку чая. Благоухание жасминового аромата вернуло способность соображать. Заинтригованная больше прежнего, я принялась выпрашивать рассказ во всех подробностях. Как бомж? Почему бомж? Не может быть, чтобы бомж!
- Может, - махнула рукой Лена. Его тут все знают.
Он жил в этом квартале давно. Бывало, пьяный в хлам валялся по дворам, совершенно потеряв человеческий облик. Несколько раз его жизнь висела на волоске, и вероятность скорой гибели была предрешена со всей очевидностью. Но непредсказуемы прихоти судьбы.
Пару лет назад на противоположном углу перекрестка, у бывшего Дома Актера, на несколько дней обосновался лихой заезжий шоумен. Барабанщик. Настоящий профи. Он выходил на людный перекресток с набором пластиковых ведерок и ради личного кайфа и драйва устраивал музыкальное супершоу. Успех у публики был бешеный.
Нашего бомжа каким-то ветром проносило мимо. Зрелище зацепило настолько, что, не сходя с места, он проторчал возле маэстро все дни, покуда продолжались выступления. Что с ним происходило в это время, нам неизвестно, но едва экзотический гость удалился, он немедленно приступил к реализации собственного проекта, облюбовав как раз ту площадку, где я его сегодня застала.
Первоначально ударная установка представляла собой небольшую обувную коробку, скорее всего раздобытую в мусорном баке, ей под стать оказалась и пара корявых сучков, чьи грубо обломанные концы с первого же взгляда намекали на прямое родство с липами, украшающими Тверской бульвар со времен Пушкина. Но, поскольку нашего героя волновал исключительно волшебный процесс извлечения ритмичных звуков, технические несовершенства инструмента и другие внешние помехи он счел несущественными формальностями. Как показало время, стратегия оказалась верной.
Стучал он с утра и до ночи каждый божий день. Местным его подноготная была известна. Проходя мимо, кто бурно раздражался, кто тихо забавлялся нелепым его занятием и несуразным видом. А ежедневно текущая мимо толпа, иначе говоря, публика, судила по-своему. У нее ведь никакой памяти нет. Она видит и оценивает только то, что существует перед ней в настоящий момент, здесь и сейчас.
Ничто в прежней жизни не предполагало возможности такого разворота. Никто из знавших его до сей поры, и меньше всего он сам, мог допустить в голову мысль, что имеет хоть малейшее отношение к музыке. Только теперь не существовало для него ничего ценнее пустой картонной коробки и пары липовых прутьев. В постылой жизни пропойцы обнаружилось новое измерение. Незамысловатые инструменты позволили услышать звучание души.
Через какое-то время сообразно настойчивости стало прибавляться умение. Окружающий мир честно и непредвзято отразил произошедшие перемены. Всегдашние, свернутые тугим удушливым коконом равнодушие и презрение, которые он знал как единственное возможное к себе отношение, отступили.. Теперь люди реагировали не столько на него самого – они откликались на музыку. Рядом с коробкой образовалась и стала расти горка монет, сверху ее накрыли бумажные купюры. Шоу требовало развития.
Он перестал пить. Переселился в ночлежку. Заработки вложил в обновление инструмента. Начал с того, что купил у грузчиков в «Бенеттоне» несколько больших и крепких коробов. Кто-то из сочувствующих предложил в подарок настоящие барабанные палочки. Он отказался. Предпочел купить, пусть и за чисто символическую плату.
Вскоре завелись постоянные почитатели. Ему стали дарить одежду, хорошую, не новую, конечно, но вполне аккуратную и даже стильную. А как-то раз две симпатичные озорные девчонки, прокрутив бедрами под его аккомпанемент два полных выходных дня, оставили на память забавные, в несколько рядов, деревянные бусы. Он намотал их вокруг шеи, и они прижились. Внешний облик приобрел отчетливые и оправданные стилем жизни черты богемности.
Волшебная метаморфоза началась позапрошлым летом. Прошло без малого два года. Меня заинтересовал возраст барабанщика. На беглый взгляд лет ему было 35-37. Лена уверяла, что он много старше.
Услышанное совершенно не желало укладываться в голове. Представить себе 50-летнего горького пьяницу, бомжа, собачьей жизнью просуществовавшего на улице не один десяток лет, который не только думать забыл о нормальном человеческом быте, но уже практически выбыл из списков живущих, - и чтобы он в один миг вдохновился мастерством уличного музыканта? И теперь, спустя два, всего два года, тот же самый человек, личной силой и страстью закручивает на себя, подчиняет, задает ритм и диктует волю сумасшедшему потоку жизни на Тверской – просто невероятно!
Подумать только - малая искорка невесть где таившегося таланта, высвобожденная волей слепого случая, пробудила творческий дух в том, кто в прежней жизни не имел ни малейшего о нем понятия. Чудом уцелевшая, она вспыхнула, озарила, сокрушила, смела все возможные преграды на пути воплощения и реализовалась в полноте, несмотря ни на какие соображения о предопределенности событий и теорию о точке невозврата.
Неисповедимы пути твои, Господи.
Может, творчество и есть тот единственный язык, на котором возможен подлинный диалог с Тобой?
Без проблем. Он расположился в двух шагах от входа в метро, на перекрестке улицы и одноименного бульвара. На асфальт брошены три большие картонные коробки, и над ними резво порхают деревянные палочки. Пятачок на Тверской у Макдональдса – центрее места не бывает - пуп земли. Ощущение от движения вокруг такое же, как при взгляде на разворошенный муравейник. При этом сразу заметно, что с ритмом его барабанов согласовывалось все, что здесь находилось и происходило: походки и жестикуляция прохожих, голоса раздатчиков флаерсов, шуршание автомобильных шин и даже траектории полета голубей. Юные барышни, оказавшись в зоне действия мощных вибраций, одна за другой, подобно змеям, завороженным дудочкой факира, впадали в танцевальный транс. Группками по-двое по-трое они образовывали вокруг барабанщика неправильной формы концентрические окружности, и в эту воронку то и дело затягивало новых слушателей.
Музыкант лупил по коробкам, не жалея сил. Я приблизилась, чтобы разглядеть подробности. Лицо с красноватым оттенком, как бывает от долгого пребывания под открытым небом, черные, спутанные, не первой свежести волосы тяжелыми прядями закрывали половину лица. Когда он время от времени вскидывал голову, темные глаза сверкали сумасшедшим блеском. Пару раз он обводил взглядом пространство вокруг. В выражении лица ничего не менялось. До меня дошло: парень пребывал в трансе. Не он выстукивал ритмы - они вели его за собой. В глубокой концентрации, отдаваясь процессу целиком, без остатка, он трансформировал рвущийся изнутри поток энергий в головокружительный танец барабанных палочек. В таком состоянии можно барабанить бесконечно. Без устали.
Дом, куда я направлялась, находился на расстоянии двух перекрестков оттуда. Зачарованная видением, прибыла туда на автопилоте. Едва переступила порог, из меня, как из переполненного ушата, на хозяйку выплеснулись бурные восторги по поводу уличного музыканта и подсмотренной сценки.
- А-а, - небрежно протянула она, не прерывая манипуляций с чайником,- это наш местный бомж.
От неожиданности я чуть не подавилась очередным восклицанием. Образовалась короткая пауза. Мне нужно было оправиться от шока. Я молча разулась, устроилась на табурете за кухонным столом. Лена придвинула чашку чая. Благоухание жасминового аромата вернуло способность соображать. Заинтригованная больше прежнего, я принялась выпрашивать рассказ во всех подробностях. Как бомж? Почему бомж? Не может быть, чтобы бомж!
- Может, - махнула рукой Лена. Его тут все знают.
Он жил в этом квартале давно. Бывало, пьяный в хлам валялся по дворам, совершенно потеряв человеческий облик. Несколько раз его жизнь висела на волоске, и вероятность скорой гибели была предрешена со всей очевидностью. Но непредсказуемы прихоти судьбы.
Пару лет назад на противоположном углу перекрестка, у бывшего Дома Актера, на несколько дней обосновался лихой заезжий шоумен. Барабанщик. Настоящий профи. Он выходил на людный перекресток с набором пластиковых ведерок и ради личного кайфа и драйва устраивал музыкальное супершоу. Успех у публики был бешеный.
Нашего бомжа каким-то ветром проносило мимо. Зрелище зацепило настолько, что, не сходя с места, он проторчал возле маэстро все дни, покуда продолжались выступления. Что с ним происходило в это время, нам неизвестно, но едва экзотический гость удалился, он немедленно приступил к реализации собственного проекта, облюбовав как раз ту площадку, где я его сегодня застала.
Первоначально ударная установка представляла собой небольшую обувную коробку, скорее всего раздобытую в мусорном баке, ей под стать оказалась и пара корявых сучков, чьи грубо обломанные концы с первого же взгляда намекали на прямое родство с липами, украшающими Тверской бульвар со времен Пушкина. Но, поскольку нашего героя волновал исключительно волшебный процесс извлечения ритмичных звуков, технические несовершенства инструмента и другие внешние помехи он счел несущественными формальностями. Как показало время, стратегия оказалась верной.
Стучал он с утра и до ночи каждый божий день. Местным его подноготная была известна. Проходя мимо, кто бурно раздражался, кто тихо забавлялся нелепым его занятием и несуразным видом. А ежедневно текущая мимо толпа, иначе говоря, публика, судила по-своему. У нее ведь никакой памяти нет. Она видит и оценивает только то, что существует перед ней в настоящий момент, здесь и сейчас.
Ничто в прежней жизни не предполагало возможности такого разворота. Никто из знавших его до сей поры, и меньше всего он сам, мог допустить в голову мысль, что имеет хоть малейшее отношение к музыке. Только теперь не существовало для него ничего ценнее пустой картонной коробки и пары липовых прутьев. В постылой жизни пропойцы обнаружилось новое измерение. Незамысловатые инструменты позволили услышать звучание души.
Через какое-то время сообразно настойчивости стало прибавляться умение. Окружающий мир честно и непредвзято отразил произошедшие перемены. Всегдашние, свернутые тугим удушливым коконом равнодушие и презрение, которые он знал как единственное возможное к себе отношение, отступили.. Теперь люди реагировали не столько на него самого – они откликались на музыку. Рядом с коробкой образовалась и стала расти горка монет, сверху ее накрыли бумажные купюры. Шоу требовало развития.
Он перестал пить. Переселился в ночлежку. Заработки вложил в обновление инструмента. Начал с того, что купил у грузчиков в «Бенеттоне» несколько больших и крепких коробов. Кто-то из сочувствующих предложил в подарок настоящие барабанные палочки. Он отказался. Предпочел купить, пусть и за чисто символическую плату.
Вскоре завелись постоянные почитатели. Ему стали дарить одежду, хорошую, не новую, конечно, но вполне аккуратную и даже стильную. А как-то раз две симпатичные озорные девчонки, прокрутив бедрами под его аккомпанемент два полных выходных дня, оставили на память забавные, в несколько рядов, деревянные бусы. Он намотал их вокруг шеи, и они прижились. Внешний облик приобрел отчетливые и оправданные стилем жизни черты богемности.
Волшебная метаморфоза началась позапрошлым летом. Прошло без малого два года. Меня заинтересовал возраст барабанщика. На беглый взгляд лет ему было 35-37. Лена уверяла, что он много старше.
Услышанное совершенно не желало укладываться в голове. Представить себе 50-летнего горького пьяницу, бомжа, собачьей жизнью просуществовавшего на улице не один десяток лет, который не только думать забыл о нормальном человеческом быте, но уже практически выбыл из списков живущих, - и чтобы он в один миг вдохновился мастерством уличного музыканта? И теперь, спустя два, всего два года, тот же самый человек, личной силой и страстью закручивает на себя, подчиняет, задает ритм и диктует волю сумасшедшему потоку жизни на Тверской – просто невероятно!
Подумать только - малая искорка невесть где таившегося таланта, высвобожденная волей слепого случая, пробудила творческий дух в том, кто в прежней жизни не имел ни малейшего о нем понятия. Чудом уцелевшая, она вспыхнула, озарила, сокрушила, смела все возможные преграды на пути воплощения и реализовалась в полноте, несмотря ни на какие соображения о предопределенности событий и теорию о точке невозврата.
Неисповедимы пути твои, Господи.
Может, творчество и есть тот единственный язык, на котором возможен подлинный диалог с Тобой?
суббота, 23 мая 2009 г.
опыт медитации
Только что закончила первую самостоятельную медитацию. Расцениваю как значительное событие в своей жизни. Решила зафиксировать в записи.
Про все расскажу по порядку. Как это было. Я уселась на пол на маленькую подушечку, оперлась спиной о диван, слуховые отверстия запаковала берушами, поскольку домашние какой-никакой шум а производят, и сосредоточилась на дыхании.
Не успела вдохнуть – кто-то из соседей врубил дрель. Ух, хорошо способствует расслаблению и сосредоточенности. С помехой справилась относительно легко. Может, потому что фанаты домашней стройки особо злобствовать не стали, скоро успокоились, а может, потому что не до них мне было: не каждый день я духовные подвиги совершаю. Времени себе определила 25 минут для начала. Хотела 20, но таймер как-то сам встал на 25, и я не стала возражать - в потоке, так в потоке.
Наверное, про первый опыт все же соврала, кое-что мне показалось в этом удивительно знакомым. Ну, например, постоянные позывы проверять: где мои мысли? а есть ли они? А какие именно? Блин, ну что это такое, не мысль, что ли? Самое настоящее беспокойство по пустякам и есть. Отметила, что содержательные мысли покидают меня первыми и на удивление скоро.
Пробовала последить за движениями диафрагмы. Недолго. Потом переключилась на ощущения на кончиках ноздрей. Заинтересовали необычайной тонкостью. Очень-очень нежно: на вдохе – прохлада, на выдохе – тепло. Потом воздух течет по носоглотке вглубь, проникает в полость рта и оттуда через горло заполняет объем легких, который порой кажется совершенно безмерным. Получается такой бесконечный до самого дна выдох и заполняющий до отказа вдох. Поразительно. Откуда во мне столько места?
Вскоре стала засыпать. Вернее, ловить себя на том, что вздрагиваю, просыпаясь. Ужасно утомительно. Сон утягивает, манит полным забвением и блаженством покоя, и тут вдруг - бац, дергается голова или рука, перепуганное сознание бешеным скачком возвращается в тело, а следом волной снова накатывает дрема, и сил нет ей сопротивляться, ты сдаешься, позволяешь ей унести тебя, и опять – бац - вздрагиваешь и пугаешься… Очень похоже на пытку.
Потом заползла в меня коварная измена: интересно, сколько я уже сижу? А что, если таймер испортился и не сработает? Сколько я, как идиотка, сидеть в неподвижности останусь? Так разволновалась, что и даже рука потянулась почесаться в нарушение всех канонов. Потом обнаружила, что и ноги затекли. Не полезно ведь в неподвижности долгое время проводить… Про технику-то я понимаю, что мысли отпускать надо, но ведь тут такой случай, что включаешься в процесс не только мыслями, а прямо-таки всем существом, я бы даже рискнула сказать: тотально. И мысли не только отпустить, их отделить от себя невозможно. Чистое мясо.
Взяла себя в руки, отставила панику, назначила себе сделать десяток контрольных вдохов и выдохов, и уж потом принимать трезвое решение. И надо же – успокоилась. Значительно раньше. Снова погрузилась в процесс.
Через какое-то время случилось нечто невероятное. Будучи с закрытыми глазами, я увидела кусок ярко голубого неба как отражение в плоской бесформенной луже. Лужа была небрежная и совсем неэстетичная, с неровными краями, а небо в ней такое праздничное, ярко голубое, нарядное, с разбросанными белоснежными кучками облаков.
Вдосталь полюбоваться красотой не получилось. В такие моменты меня сильно торкает, и я резко возвращаюсь. Со снами та же история: как только попытаешься ухватить осознанием происходящее, как-то зафиксировать текучие образы – они немедленно растворяются. При попытках перевода на язык слов магия теряется окончательно, и остается только сожаление о бесследно исчезнувшем волшебстве.
Закончила медитацию не по таймеру. 20 секунд не досидела. Но это было сознательным решением. Чего изводиться, если я могу повторять это, когда захочу. А захочу обязательно. Потому что из сегодняшнего маленького приключения я вернулась с богатой добычей: проживанием нескольких мгновений ярко-голубого чуда. А что же ждет меня дальше?
На эксперименты потянуло не случайно. Пару дней назад принялась читать Чжоу Цзунхуа «Дао медитации». Наконец, мой ум оказался способен воспринять слова Мастера и пришло понимание, что такое медитация и зачем она нужна каждому. В том числе и мне. Если совсем просто - гигиеническая процедура для ума. И очищает и развивает.
Почему такие простые вещи так долго доходят? И сколько вокруг этого лишних и замутняющих суть спекуляций наворочено!
Чжоу Цзунхуа – наш современник, он умер относительно недавно. Китаец по национальности, по образованию математик, долгое время жил в Америке. Ясный ум, прозрачность объяснений, глубокое понимание и убежденность в истине древних знаний – я не могу оторваться от его текстов. Они по-настоящему прекрасны содержащейся в них мудростью. Уникальность ситуации заключается еще и в том, что писал он сразу на английском. И потому мы имеем лишь однократный перевод, что, конечно же, повышает точность передачи мысли. Его великолепные примеры, как отобранные из классических китайских текстов, так и созданные им по аналогии, приспособлены к образу мышления западного человека и взяты из реалий нашей жизни. Они воздействуют и достигают цели легко и непринужденно. И вот я уже медитирую.
Про более ранний опыт медитации во флоатинг-камере расскажу как-нибудь в другой раз. Дело было перед Новым годом. Задним числом понимаю, что это было реально круто.
Кстати, и этот пост возник как следствие медитации. Вон сколько не писала. А тут присела и настрочила с удовольствием.
Про все расскажу по порядку. Как это было. Я уселась на пол на маленькую подушечку, оперлась спиной о диван, слуховые отверстия запаковала берушами, поскольку домашние какой-никакой шум а производят, и сосредоточилась на дыхании.
Не успела вдохнуть – кто-то из соседей врубил дрель. Ух, хорошо способствует расслаблению и сосредоточенности. С помехой справилась относительно легко. Может, потому что фанаты домашней стройки особо злобствовать не стали, скоро успокоились, а может, потому что не до них мне было: не каждый день я духовные подвиги совершаю. Времени себе определила 25 минут для начала. Хотела 20, но таймер как-то сам встал на 25, и я не стала возражать - в потоке, так в потоке.
Наверное, про первый опыт все же соврала, кое-что мне показалось в этом удивительно знакомым. Ну, например, постоянные позывы проверять: где мои мысли? а есть ли они? А какие именно? Блин, ну что это такое, не мысль, что ли? Самое настоящее беспокойство по пустякам и есть. Отметила, что содержательные мысли покидают меня первыми и на удивление скоро.
Пробовала последить за движениями диафрагмы. Недолго. Потом переключилась на ощущения на кончиках ноздрей. Заинтересовали необычайной тонкостью. Очень-очень нежно: на вдохе – прохлада, на выдохе – тепло. Потом воздух течет по носоглотке вглубь, проникает в полость рта и оттуда через горло заполняет объем легких, который порой кажется совершенно безмерным. Получается такой бесконечный до самого дна выдох и заполняющий до отказа вдох. Поразительно. Откуда во мне столько места?
Вскоре стала засыпать. Вернее, ловить себя на том, что вздрагиваю, просыпаясь. Ужасно утомительно. Сон утягивает, манит полным забвением и блаженством покоя, и тут вдруг - бац, дергается голова или рука, перепуганное сознание бешеным скачком возвращается в тело, а следом волной снова накатывает дрема, и сил нет ей сопротивляться, ты сдаешься, позволяешь ей унести тебя, и опять – бац - вздрагиваешь и пугаешься… Очень похоже на пытку.
Потом заползла в меня коварная измена: интересно, сколько я уже сижу? А что, если таймер испортился и не сработает? Сколько я, как идиотка, сидеть в неподвижности останусь? Так разволновалась, что и даже рука потянулась почесаться в нарушение всех канонов. Потом обнаружила, что и ноги затекли. Не полезно ведь в неподвижности долгое время проводить… Про технику-то я понимаю, что мысли отпускать надо, но ведь тут такой случай, что включаешься в процесс не только мыслями, а прямо-таки всем существом, я бы даже рискнула сказать: тотально. И мысли не только отпустить, их отделить от себя невозможно. Чистое мясо.
Взяла себя в руки, отставила панику, назначила себе сделать десяток контрольных вдохов и выдохов, и уж потом принимать трезвое решение. И надо же – успокоилась. Значительно раньше. Снова погрузилась в процесс.
Через какое-то время случилось нечто невероятное. Будучи с закрытыми глазами, я увидела кусок ярко голубого неба как отражение в плоской бесформенной луже. Лужа была небрежная и совсем неэстетичная, с неровными краями, а небо в ней такое праздничное, ярко голубое, нарядное, с разбросанными белоснежными кучками облаков.
Вдосталь полюбоваться красотой не получилось. В такие моменты меня сильно торкает, и я резко возвращаюсь. Со снами та же история: как только попытаешься ухватить осознанием происходящее, как-то зафиксировать текучие образы – они немедленно растворяются. При попытках перевода на язык слов магия теряется окончательно, и остается только сожаление о бесследно исчезнувшем волшебстве.
Закончила медитацию не по таймеру. 20 секунд не досидела. Но это было сознательным решением. Чего изводиться, если я могу повторять это, когда захочу. А захочу обязательно. Потому что из сегодняшнего маленького приключения я вернулась с богатой добычей: проживанием нескольких мгновений ярко-голубого чуда. А что же ждет меня дальше?
На эксперименты потянуло не случайно. Пару дней назад принялась читать Чжоу Цзунхуа «Дао медитации». Наконец, мой ум оказался способен воспринять слова Мастера и пришло понимание, что такое медитация и зачем она нужна каждому. В том числе и мне. Если совсем просто - гигиеническая процедура для ума. И очищает и развивает.
Почему такие простые вещи так долго доходят? И сколько вокруг этого лишних и замутняющих суть спекуляций наворочено!
Чжоу Цзунхуа – наш современник, он умер относительно недавно. Китаец по национальности, по образованию математик, долгое время жил в Америке. Ясный ум, прозрачность объяснений, глубокое понимание и убежденность в истине древних знаний – я не могу оторваться от его текстов. Они по-настоящему прекрасны содержащейся в них мудростью. Уникальность ситуации заключается еще и в том, что писал он сразу на английском. И потому мы имеем лишь однократный перевод, что, конечно же, повышает точность передачи мысли. Его великолепные примеры, как отобранные из классических китайских текстов, так и созданные им по аналогии, приспособлены к образу мышления западного человека и взяты из реалий нашей жизни. Они воздействуют и достигают цели легко и непринужденно. И вот я уже медитирую.
Про более ранний опыт медитации во флоатинг-камере расскажу как-нибудь в другой раз. Дело было перед Новым годом. Задним числом понимаю, что это было реально круто.
Кстати, и этот пост возник как следствие медитации. Вон сколько не писала. А тут присела и настрочила с удовольствием.
пятница, 10 апреля 2009 г.
окно в мир
С первого апреля начала заниматься английским в группе Игоря Серова. Нашла по объявлению на вебинаре. Игорь предлагает аудиолингвальный метод изучения языка, то есть основной упор на слуховое восприятие и говорение. А я давно хотела перевести язык из пассива в актив.
Предложенный способ мне очень подходит. Ну, смешно же думать, что владеешь языком, когда можешь только печатные тексты разбирать, и ни говорить, ни понимать на слух не в состоянии. В общем, теперь я дико довольна. После первого же занятия отчетливо ощутила лицевыми мышцами разницу в артикуляции. И зазвучала по-другому.
Кроме того, Игорь рекомендовал множество источников, где можно упражняться в слушании: мультики, сериал "Друзья". аудиокнижки, сайты и пр. Из аудиокнижек я сразу же накинулась на "Макбета". И обломалась. Думала, шекспировский текст услышу, как 10 лет назад в Одессе, когда английская труппа спектакль привозила. То было настоящее волшебство: ни слова не поняла, но музыка речи.......! А то, что предлагается в книжке на том сайте - всего лишь дайджест. Неплохо исполненный, но не Шекспир же. Вот, теперь маюсь, где подлинный текст найти. Может, кто подскажет?
Ну и самая главная находка - сайт TED.COM. Друзья, если вы еще там не были, вы многое теряете. Можно смело выбрасывать телевизор, радио и забыть дорогу в книжные магазины. Все, что нужно знать о современном мире, находится на этом сайте, распределенное по каталогу. Я с моими скромными возможностями понимания просмотрела лекции об архитектуре, дизайне, классической музыке, документальному кино о войне в Ираке, тенденциях экономического развития современного общества, выступления Тони Роббинса и Дена Гилберта, и то потрясающее видео, ссылку на которое я оставлю ниже.
Дамы и господа, не знаю, какое на вас это произведет впечатление, а лично я переезжаю жить на TED.COM. Ну, просто по-другому - уже не жизнь. А вот ссылка.
http://www.ted.com/index.php/talks/sxip_shirey_at_the_breathing_place.html
Знаете, мне было бы любопытно услышать ваш комментарий об этом.
Предложенный способ мне очень подходит. Ну, смешно же думать, что владеешь языком, когда можешь только печатные тексты разбирать, и ни говорить, ни понимать на слух не в состоянии. В общем, теперь я дико довольна. После первого же занятия отчетливо ощутила лицевыми мышцами разницу в артикуляции. И зазвучала по-другому.
Кроме того, Игорь рекомендовал множество источников, где можно упражняться в слушании: мультики, сериал "Друзья". аудиокнижки, сайты и пр. Из аудиокнижек я сразу же накинулась на "Макбета". И обломалась. Думала, шекспировский текст услышу, как 10 лет назад в Одессе, когда английская труппа спектакль привозила. То было настоящее волшебство: ни слова не поняла, но музыка речи.......! А то, что предлагается в книжке на том сайте - всего лишь дайджест. Неплохо исполненный, но не Шекспир же. Вот, теперь маюсь, где подлинный текст найти. Может, кто подскажет?
Ну и самая главная находка - сайт TED.COM. Друзья, если вы еще там не были, вы многое теряете. Можно смело выбрасывать телевизор, радио и забыть дорогу в книжные магазины. Все, что нужно знать о современном мире, находится на этом сайте, распределенное по каталогу. Я с моими скромными возможностями понимания просмотрела лекции об архитектуре, дизайне, классической музыке, документальному кино о войне в Ираке, тенденциях экономического развития современного общества, выступления Тони Роббинса и Дена Гилберта, и то потрясающее видео, ссылку на которое я оставлю ниже.
Дамы и господа, не знаю, какое на вас это произведет впечатление, а лично я переезжаю жить на TED.COM. Ну, просто по-другому - уже не жизнь. А вот ссылка.
http://www.ted.com/index.php/talks/sxip_shirey_at_the_breathing_place.html
Знаете, мне было бы любопытно услышать ваш комментарий об этом.
понедельник, 6 апреля 2009 г.
непостижимость творческого акта
Обнаружила текст. Прочитала и зависла: ну нифига же кто-то пишет! Стала вспоминать, где могла украсть? И зачем? Соображаю... В набросках к Руководству лежит... В расшифровках моего наговора... Блин, так мое же! Не могу поверить, а как нравится-то! Так и хочется восхититься собою на манер Пушкина. Ладно, лучше текст выложу.
Вам предстоит осознать одну очень тонкую и бесконечно важную вещь: учителя, учебники, учения – все это посредники между вами и Жизнью. Единственное, что по настоящему важно и имеет значение, – это ваше ученичество. В том смысле, что вы учитесь. Сами. У жизни.
Ныряйте в нее и плывите. В этом состоит подлинная суть ученичества.
Да, сложности будут. Временами достаточно серьезные. Порой с ними будет невозможно справиться в одиночку. Вот тогда, ровно в этот момент, и ни в какой другой, вам понадобятся совет и помощь учителей. Подсказка, легкий подзатыльник, хитрый вопрос - и все! Благодарите и отправляйтесь дальше своим путем. Не отказывайтесь от опыта своей единственной и уникальной жизни даже из уважения и благодарности к вашим учителям. Поймите, на самом деле никто не может никого ничему научить, мы можем лишь вдохновлять друг друга на поиски.
Чтобы действовать так, вам понадобятся решимость, упорство и вера. Решимость и упорство за вами, а верой я могу поделиться. Нет ничего более соблазнительного, чем делиться верой.
Наверное, от Ошо заразилась.
Ну, тогда еще до кучи абзац заархивирую. Где-нибудь пригодится.
Давно-давно каким-то странным образом мне попала в руки книжка Жана-Луи Барро про его жизнь в искусстве. Я читала ее очень вдумчиво. Ни мысли не осталось бы, если бы кто-то, по всей видимости, хозяин книжки, не поделился своей главной из нее добычей. А именно, откровением великого мима, что работать надо МНОГО и ПЛОХО. Только в этом случае появляется шанс научиться делать что-то хорошо. Понятен фокус? А я долго размышляла...
Вам предстоит осознать одну очень тонкую и бесконечно важную вещь: учителя, учебники, учения – все это посредники между вами и Жизнью. Единственное, что по настоящему важно и имеет значение, – это ваше ученичество. В том смысле, что вы учитесь. Сами. У жизни.
Ныряйте в нее и плывите. В этом состоит подлинная суть ученичества.
Да, сложности будут. Временами достаточно серьезные. Порой с ними будет невозможно справиться в одиночку. Вот тогда, ровно в этот момент, и ни в какой другой, вам понадобятся совет и помощь учителей. Подсказка, легкий подзатыльник, хитрый вопрос - и все! Благодарите и отправляйтесь дальше своим путем. Не отказывайтесь от опыта своей единственной и уникальной жизни даже из уважения и благодарности к вашим учителям. Поймите, на самом деле никто не может никого ничему научить, мы можем лишь вдохновлять друг друга на поиски.
Чтобы действовать так, вам понадобятся решимость, упорство и вера. Решимость и упорство за вами, а верой я могу поделиться. Нет ничего более соблазнительного, чем делиться верой.
Наверное, от Ошо заразилась.
Ну, тогда еще до кучи абзац заархивирую. Где-нибудь пригодится.
Давно-давно каким-то странным образом мне попала в руки книжка Жана-Луи Барро про его жизнь в искусстве. Я читала ее очень вдумчиво. Ни мысли не осталось бы, если бы кто-то, по всей видимости, хозяин книжки, не поделился своей главной из нее добычей. А именно, откровением великого мима, что работать надо МНОГО и ПЛОХО. Только в этом случае появляется шанс научиться делать что-то хорошо. Понятен фокус? А я долго размышляла...
среда, 25 марта 2009 г.
ошо
Я обожаю Ошо. Давно. За все. За то, что был, за то, что поделился со мной своей мудростью, но больше всего - за хулиганство. Для меня он выгодно отличается от других духовных учителей именно этим своим качеством. В сущности, все гуру стремятся поведать об одном и том же - невыразимом словами опыте непосредственного бытия. И только Ошо не скрывает необходимого для подлинного искателя качества - дерзости. Меня восхищают его абсолютная свобода и яростное стремление контактировать с тканью Мира напрямую, без посредничества религиозных догматов и мнений ученых авторитетов.
Цикл лекций, собранных под обложкой книги "Творчество", перечитывала дважды. Несколько дней назад сняла с полки и открыла в третий раз. Куда раньше смотрели мои глаза? Я читала эти тексты, я помню слова, но если раньше они завораживали интонацией и поэтичностью, то теперь, я как будто проснулась и обнаружила в них то, о чем Ошо пытался мне сказать все это время. Каждый абзац - откровение. Текст настолько плотный, что вынуждена останавливаться через 2-3 страницы. При том, что читаю я обычно запоем: от корки до корки. Что-то изменилось во мне. То, о чем он пишет, стало для меня таким же очевидным, как и для него. Ловлю себя на том, что все время поддакиваю: Да, да, точно, так и есть!
И вот спрашивается, а зачем мы вообще читаем умные книги? Пока у нас нет собственного опыта и мы ищем ответы на вопросы, чужие слова мало что значат. Они наделяют информированностью, но не могут дать знания, и потому ничего не изменяют в нашей жизни. Когда же мы в пробах и ошибках добываем собственное знание, к чему нам чужое?
Моя любовь к Ошо остается неизменной. За то, что показал, насколько бескомпромиссно придется отвоевывать право стать свободным. И также за то, что позволил ощутить, какую простоту и легкость получишь ты в награду.
Цикл лекций, собранных под обложкой книги "Творчество", перечитывала дважды. Несколько дней назад сняла с полки и открыла в третий раз. Куда раньше смотрели мои глаза? Я читала эти тексты, я помню слова, но если раньше они завораживали интонацией и поэтичностью, то теперь, я как будто проснулась и обнаружила в них то, о чем Ошо пытался мне сказать все это время. Каждый абзац - откровение. Текст настолько плотный, что вынуждена останавливаться через 2-3 страницы. При том, что читаю я обычно запоем: от корки до корки. Что-то изменилось во мне. То, о чем он пишет, стало для меня таким же очевидным, как и для него. Ловлю себя на том, что все время поддакиваю: Да, да, точно, так и есть!
И вот спрашивается, а зачем мы вообще читаем умные книги? Пока у нас нет собственного опыта и мы ищем ответы на вопросы, чужие слова мало что значат. Они наделяют информированностью, но не могут дать знания, и потому ничего не изменяют в нашей жизни. Когда же мы в пробах и ошибках добываем собственное знание, к чему нам чужое?
Моя любовь к Ошо остается неизменной. За то, что показал, насколько бескомпромиссно придется отвоевывать право стать свободным. И также за то, что позволил ощутить, какую простоту и легкость получишь ты в награду.
Подписаться на:
Сообщения (Atom)